Chị hủ tíu gõ

Chị hủ tíu gõ không còn ham thích trò chuyện nữa. Đó là điều tôi đã tiên liệu được từ lúc nhìn thấy chiếc smartphone chị mua góp cách đó mấy ngày. Giờ thì lên facebook xem livestream người ta hát với nhau, lướt một dọc từ trên xuống dưới like không sót một post nào kể cả post quảng cáo quần lót nam. Chị bán hủ tiếu gõ đã thôi không còn ham muốn trò chuyện nữa... 

Tối nào đi học về khuya lắc lơ, tôi thường lười lục đục xuống bếp nấu vội gói mì. Để tiện hơn, tôi sẽ tấp vào xe hủ tíu gõ lề đường của chị làm một bụng. Nước lèo thanh (chẳng biết chị cho cái gì) với mấy lát bò viên mỏng tới nỗi tôi đồ rằng nếu thả từ trên lầu xuống chắc nó sẽ bay phấp phới như diều. Được cái ngon và rẻ, chị bán hủ tíu cũng vui vẻ đôn đả nói chuyện này chuyện nọ. 

Và nếu là thường lệ, khi tôi vừa ngồi xuống bàn là sẽ hỏi mấy câu gợi chuyện kiểu như Tết này chị có về quê không thì chắc chắn chị hủ tíu gõ sẽ mừng như bỗng dưng được lên sóng radio trực tiếp yêu cầu bài hát. Lúc đó chị sẽ xởi lởi nói đông nói tây, thuộc lòng? vanh vách như người ta gửi lời chúc đến một danh sách mênh mông cơ mang nào là người với người. Chị sẽ kể chuyện say đến nỗi đến khi tôi đã húp đến giọt nước lèo cuối cùng chị cũng chưa ngừng nói. Nhưng hôm nay chị chỉ nói vỏn vẹn một câu "50/50 em ơi" rồi im bặt.Tiếp tục cấm đầu vào điện thoại xem nốt cái giọng ca chói lóa đặc sản miệt vườn, hát một bài bolero giai điệu quen quen rồi tủm tỉm cười nôm chú tâm ghê lắm. Chị bán hủ tiếu gõ đã thôi không còn ham muốn trò chuyện nữa... 

Cách đó mấy ngày, chị vẫn còn phàn nàn anh chồng của mình bị nghiện "chơi điện thoại" đến lú lẫn. Chị chắc nịch sang năm (tức là 2018) chị sẽ bỏ ảnh mà qua Hàn Quốc xuất khẩu lao động . "Tao sẽ đi, tao tức ổng quá rồi nên tao đi. Giờ qua đó dễ ẹc. Để ở đây ổng làm gì thì làm"- chị dứt khoát. Ấy vậy mà không gặp có 2 ngày chị đã im bặt như anh chồng "nghiện chơi điện thoại" của mình. Bỏ mọi thứ vào thinh không và hòa nhịp với sự sôi động của thế giới số, cách xa nơi này. Nơi có lẽ chị không phải bực mình anh chồng, nơi chị có thể xả một tấn cực nhọc sau nồi nước lèo nghi ngút khói, nơi Hàn Quốc xa xôi có lẽ đã gần hơn... 

Chị bán hủ tíu gõ đã không còn ham muốn trò chuyện nữa... 

Read More

Giai đoạn hai của thất nghiệp

Chúng tôi bắt đầu giai đoạn thứ hai của cái gọi là hội chứng của sự rỗi rảnh. Đầu tiên là cảm giác tự do phơi phới, chết tiệt lũ khốn hãy nhìn cách ông mày đang vui vẻ đây. Tiếp đó là một chút gì đấy hối hận. Bao giờ cũng vậy, hối hận luôn đến sau bất kì một sự sa đọa nào. Nhưng chờ đã, khúc nào trong khoảng thời gian đã qua khiến ta hối hận. Chó chết, không thể phận biệt được sự lựa chọn nào dẫn đến con đường này. Mọi thứ như sự trêu ngươi ác ý để tuổi trẻ của bố mày trở lại với điểm xuất phát ban đầu.

Tháng ngày dài tiếp theo sẽ chứng minh tất cả. Hoặc trở lại quỹ đạo ban đầu hoặc kiến tạo một con người mới hoặc tệ nhất là tránh ra đường và thậm chí không ra khỏi giường, trừ lúc đói. Thiếu mỗi chiếc quan tài là thành vampire cuồng dâm khoái tạo hickey lên cổ tụi khốn kiếp. Lựa chọn khác ít ác ý hơn là thôi chôn tụi tao với đống tỏi cô đơn luôn đi để có cái mà ăn phở ở kiếp sau.

Thôi ngưng kiểu ngước mặt lên rời rống cổ gào thét: trời thương thảy xuống cho con cái cần câu cá với. Không thương thì thôi con ngậm miệng lại, bật trang phim lậu mở American Gods ra tu liền 8 tập. Ít ra thì Ricky Whittle (mới google xong) cũng hấp dẫn thực sự...

Read More

Thất nghiệp- Nhạc indie- Gay và vài thứ tủn mủn

1. Tôi thất nghiệp và đã thôi cố gắng tìm kiếm bất kì cơ hội nào nữa. Tôi không buồn, chỉ cảm thấy một chút tù túng dễ chịu tại căn nhà của mình. Có thể tôi đang trốn tránh nhưng cũng có thể tôi đang nghĩ bản thân tốt nhất không nên ra đường và làm bất cứ điều gì cho ai, cho một tổ chức nào. Tôi kiếm được vài đồng lẻ nhờ làm freelance cho một kênh youtube mới mở. Anh leader dễ thương và cả... nhân hậu nữa khi chấp nhận một cách dễ dãi những script tôi gửi trễ deadline đến... 1 tháng miễn là nó hay. Tiền công không là bao nhưng nhờ vậy tôi nghĩ mình không quá vô dụng và có thể lừa bản thân yên tâm ở nhà thêm vài ba tuần nữa hoặc thậm chí là sang năm.

2. Tôi có một vài ý tưởng cho quyển sách đầu tiên của riêng mình. Tôi nghĩ khoảng thời gian dừng lại này đủ để tôi bắt đầu dự án đã ấp ủ từ rất lâu.Nhưng mong rằng tôi có thể tập trung và siêng năng hơn là chỉ ngủ bất kì lúc nào và chỉ thức dậy vào những lúc bản thân thấy đói.

3. Dạo này, tôi rất ưa thích dòng nhạc indie. Tôi có một chiếc loa nhỏ của Sony màu xanh rêu, phát nhạc cũng ổn phết và tôi dùng nó suốt cả ngày để nghe Trang, Ngọt, Cá Hồi Hoang, Vũ, Hải Sâm... ngân nga mấy câu chuyện tình và cuộc sống nhiều màu của họ chẳng khác gì mấy bức tranh của Pullock. Tôi thấy dễ chịu rất, dễ chịu từ trong tim khi nghe họ hát chứ không phải cố gắng gồng mình hứng chịu thứ âm nhạc đinh tai nhức óc, phô diễn kĩ thuật nhưng sáo rỗng từ nội tâm. Sự ấm áp giúp tôi thấy an ủi muôn phần. 

Như tôi hay Sonata viết blog, những người này viết nhạc và tự hát vì họ thích như vậy chứ không phải vì họ phải như thế. Những bài hát giản đơn về đủ thứ trên đời, về tình tủm tỉm, về mấy món đồ xung quanh hoặc thậm chí là mấy cái voice message chúc ngủ ngon của người yêu dấu cũng có thể làm chất liệu cho 3-4 phút ca hát quên sầu trên kênh youtube. Thế là đủ, làm điều mình thích theo cách mà mình thích ấy.

4. Tôi vẫn nghĩ việc mình gay và gia đình là hai việc hoàn toàn khác nhau. Việc ai đó đứng trước tôi và chỉ vào mặt bảo tôi pê đê, tôi vẫn sẽ cảm thấy rất tự hào. Nhưng nếu ai đó nói điều đó với tôi trước sự chứng kiến của ba mẹ tôi dẫu không ác ý, tôi khẳng định rằng đó là một sự sỉ nhục. Tôi dù thối nát cỡ nào vẫn muốn gia đình mình sống trong một vỏ bọc yên ổn cho đến khi sự thật theo tôi qua đời. 

5. Tôi rất mong bản thân mình sẽ có một tâm hồn đẹp. Nhưng sự vỡ nát từ bên trong, sự thôi rữa của thứ tội lỗi tôi thực hiện điều đặn hàng ngày. Tôi e rằng chẳng bao giờ tôi có được sự tinh khiết trọn vẹn cho tâm hồn mình. Tôi là một thằng tồi!

6. Tôi nghĩ hung lắm về cái chết, trước đã thế rồi nhưng giờ lại càng hung hơn nữa. Một phần nào đó tôi đã yên tâm hơn rồi, bà mất nghĩa là phía bên kia tôi đã có một bến đỗ. Dẫu không còn trên nhân thế tôi vẫn không cô đơn. Suỵt, thế có tuyệt không cơ chứ!

7. Từ rất lâu tôi đã để trong danh sách cần phải làm vào dịp nghỉ phép của mình là "Đón cô cháu gái về nhà sau giờ học". Chẳng hiểu sao tôi lại thích công việc đó. Cảm giác chứng kiến một đứa trẻ mình yêu mến rời khỏi trường học của nó để lao vào vòng tay của mình là một cảm giác tuyệt vời. Tôi rất mong mình trở thành một phần chờ đợi của con bé khi nó vừa nghe tiếng chuông báo. Ơn trời là con bé thích tôi đón nó về nhà hơn bất kì thành viên nào khác trong gia đình. Khi được hỏi lý do, con bé khe khẽ bảo bởi vì tôi... dịu dàng và nó mong thấy tôi đứng trước cổng trường đón nó hàng ngày. Tôi cho đó là một lời khen và tôi vui đến phát điên lên được khi nghe điều đó. Một việc phải làm trước khi chết nữa đã hoàn thành rồi!

Read More

Định nghĩa của cái chết

Tôi rất muốn nghe thêm một định nghĩa khác về cái chết. Tôi biết rồi cũng chẳng thể thay đổi được gì nhưng ít nhất cũng khiến tôi tiếp nhận một sự suy nghĩ về cái chết dễ chịu hơn. Tôi đã hỏi một đứa trẻ 3 tuổi: khi nào thì người ta hết chết để trở về? 

Nhưng thật buồn khi nó cũng trả lời, chết là hết rồi.

Read More

Bị đuổi việc rồi!

HẾT 2 THÁNG THỬ VIỆC, KHOAI BỊ ĐUỔI VIỆC!

Read More

Một củ khoai bất hạnh!

Ngẫm ngẫm nghĩ nghĩ lại muốn nhắn tin hỏi Win là suốt 3 năm qua gã có yêu tôi không. Nhưng lại sợ những câu trả lời dối trá như chính gã đã nhắn tin nài nỉ tôi suốt thời gian qua. Thế rốt cuộc, R không yêu tôi, Win không yêu tôi, Đèn không yêu tôi thì ai yêu tôi đây? Chẳng ai yêu tôi cả, tất cả họ đèu lợi dụng tôi. 

Ôi, một củ khoai bất hạnh!

Read More

Tôi muốn

Trong quyển Amrita của Banana Yoshomoto có một chi tiết mà tôi rất thích. Đó là nhân vật chính Sakumi làm việc bán thời gian cho một quán cà phê mỗi buổi tối. Ông chủ quán nơi cô làm việc có một sở thích rất lạ, ông muốn quán vắng khách để được thoải mái nghe loại nhà mà ông ấy thích.

Tôi không đủ giàu để mở một quán cà phê chỉ để phát loại nhạc mà tôi thích như ông chủ của cô Sakumi nhưng dạo gần đây tôi cứ mơ tưởng đến việc sẽ nghỉ việc để apply vào một quán cà phê nào đó. Quán đẹp đẽ một chút càng tốt, phong cách vintage với đồng phục cute phô mai que thì tuyệt vời. 

Lúc đó tôi sẽ làm ca tối, giữa ánh đèn led vàng vọt không rõ đường nét khuôn mặt bất kì một người khách nào. Tôi sẽ đảo quanh từng dãy bàn và châm nước cho khách. Một chút âm nhạc đầy hoài cổ phát ra từ chiếc máy phát cũ, giọng Thái Thanh hay Thanh Tuyền vang lên đem theo một chút hoài niệm lẫn với mùi cà phê mới xay phảng phất vào không gian như kéo dài vô tận. Tiếng người cười nói hạnh phúc hòa với tiếng lòng thảnh thơi của tôi. 

Ban ngày tôi sẽ nhà xay sữa đậu để ra chợ bán. Ngoại ô những buổi sáng không tiếng kèn xe ồn ã, không có những dòng người nối đuôi nhau riệu rã cố chạy cho nhanh đến công sở để kịp giờ làm. Ngoại ô có sương sớm mịt mờ, có mấy cô trạc tuổi mẹ tôi cười nói đi chợ sớm mai. Có cái loa xã cất giọng ông trưởng ấp đọc bản tin chẳng ai thèm nghe. Vì bị át bởi tiếng mời gọi khách rôm rã của mấy cô tiểu thương trong cái chợ quê nhỏ xíu lấn đường xe chạy. 

Mớ sữa đậu của tôi chắc bán được dăm ba đồng lẻ. Nhưng thế cũng đủ cho tôi mua ít bột bánh về cho mẹ nướng ăn những chiều ẩm mưa phùn. Miếng "bánh xèo ngọt" nóng hỏi phả khói mỏng tang mẹ làm nghe sao ấm lòng con trẻ. Sống vậy nhàn nhã và tuyệt quá. Chứ tư duy đầu óc với một đứa kém cỏi như tôi quả là cực hình.

Tuy vậy, sống thực tế một tí thì giờ tôi vẫn phải nai lưng ra đi làm hàng ngày. Hết công ty này đến chỗ làm khác. Cố gắng yêu công việc và tự nhủ cố lên, ráng lần này nữa thôi rồi kiếm đủ tiền tôi nghỉ. Nhưng bạn thì biết rồi đấy, bất kỳ một bộ phim hành động nào cũng sẽ bắt đầu từ phi vụ cuối (cấm có sai). Tôi nghi là tai họa sắp ập xuống đầu tôi rồi..

Read More