Mình sẽ nói chuyện gì khi gặp nhau vào lần sau?

Tôi ước giá mà chúng ta bắt trúng tầng số của nhau trong lần nói chuyện sau. Bạn hãy giả vờ vặn nút dò đài và tôi sẽ kêu rẹt rẹt hệt như âm thanh từ chiếc radio ở nhà.

Bạn sẽ vừa dò đài vừa nói về Kitchen nhé, hoặc về Banana Yoshimoto cũng được. Sẵn về sách, sao bạn không nói về Cưỡng cơn gió bấc và Con sóng thứ 7. Cùng đề tài đó, vui lòng dò thêm Nhà giả kim, Từng qua tuổi 20, Đầu óc người Ý. Hay tụi mình nói với nhau về sự khó hiểu của cuốn Bay lên tổ chim cúc cu và Bắt trẻ đồng xanh đi. Tôi sẽ rè rẹt một đôi chút nếu bạn nói về Haruki. Nhưng sẽ trong veo lại ngay nếu bạn nhắc về Phía đông biên giới, phía tây mặt trời. Đặc biệt là Sơn Táp với Thiếu nữ đánh cờ vây.

Không thích sách? Bạn hãy vặn cái nút dò đến tầng số khác. Về Lê Cát Trọng Lý, về Hy, Vũ hay The Beatle hay Chet Barker. Một rè rẹt với Britney Spear và trong veo, lảnh lót hát We are ever never getting toghether của Taylor Swift. Dạo gần đây bạn nghe Anh đếch cần gì ngoài anh chứ, hay I'll never let you down?

Còn không thú vị? Về porn nhé! Tôi sẽ nói bạn nghe về chiếc đĩa CD 18+ đầu tiên tôi đã xem. "L'amant" đâu phải là một lựa chọn tồi ở tuổi 14? Hay xa hơn, tụi mình dò đến trang chaturbate nhé, hay pornhub? Bạn thích xem ở trang redtube hơn hay là xvideos hơn?

Chúng ta sẽ nói nhiều với nhau vào lần sau. Tôi hứa sẽ không nhàm chán như thế. Tôi hứa sẽ chẳng mỉm cười ngây dại như một thằng khờ. Dù đôi khi tôi không nhớ đường về hay sự nhầm lẫn về tên của 2 kênh truyền hình trong lần phỏng vấn tìm việc đầu tiên.